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Es mayo. 
 

Estoy en una nueva escuela. 
 

Es mi primer día.  
 

No es el momento ideal para ser le nueve1 alumne en una escuela. 
 

La otra escuela tenía2 uniforme. Esta escuela no lo tiene. 
 

Pero todos los alumnos tienen uniforme más o menos: las mismas camisas, los 
mismos pantalones y, claro, los mismos zapatos de tenis. Y todos los alumnos 
tienen ropa de Under Armour y Nike.  
 

La escuela no tiene uniforme oficial, pero sí hay un uniforme no oficial. 
 

Y no tengo el uniforme no oficial. No tengo una camisa de Hollister. No tengo 
pantalones de Aeropostale. Y no, no tengo zapatos de tenis de Nike.  
Soy diferente. No me gusta ser diferente. Pero soy diferente.  
 

Estoy en clase. Escucho a los alumnos. Ellos hablan de mí. 
 

—Mira la camisa. No es una camisa de Hollister. 
 

—Mira los pantalones. No son pantalones de Aeropostale. 
 

—Mira los zapatos de tenis. No son zapatos de tenis de Nike. 
 

No quiero estar en Newport. No quiero estar en una nueva escuela. No quiero estar 
aquí. Quiero ser invisible. 

 

***** 
 

Después de la escuela 
 

Estoy en la entrada de la casa. No estoy contente. No me gusta la nueva escuela. 
No me gustan los alumnos. No me gusta el uniforme no oficial.  

 
1 nueve: gender-neutral form of «new».  
2 tenía: (it) had. 



 

 

Estoy en la entrada de la casa, la casa de mi abuela. No tengo mi llave. No puedo 
entrar. No estoy contente. Estoy descontente. 
 

Estoy muy descontente. No quiero ser visible, pero no puedo entrar en la casa. Qué 
día más horrible.  
 

Escribo un mensaje de texto a mi abuela: 
 

Abuela favorita, no tengo mi llave. No puedo entrar en la casa. 
 

No quiero llorar. Pero, empiezo a llorar un poco. 
 

En ese momento, veo a dos personas. Caminan enfrente de la casa. Una me dice: 
 

—¡Hola! Soy Sydney. Uso el pronombre «ella». Eres Jayde, ¿no? —me pregunta. 
 

Estoy nerviose. Esta persona me conoce, pero no sé quién es.  
 

Ella habla otra vez: 
—Me llamo Sydney. Soy amiga de tu abuela. Él es mi amigo, Marley —dice ella. 
 

—Hola. Soy Marley —dice—. Uso el pronombre «él». 
 

Marley es alto, es joven y tiene el pelo largo y café. Tiene ojos cafés y un tatuaje3 
en el pie. Es un símbolo de la paz4 ☮. 
 

Sydney no es alta, pero es joven. Ella tiene el pelo rubio y ojos azules. No veo 
tatuajes. 
 

—Hola, soy Jayde. Uso el pronombre «elle» —digo con una sonrisa.  
 

—Mucho gusto, Jayde.  
 

—¿Cómo sabes de mí? —le pregunto a Sydney. 
 

—Tu abuela es mi amiga. Ella habla mucho de ti. 
 

—¿Mi abuela es tu amiga? Mi abuela es vieja —le digo. 
 

3 tatuaje: tattoo. 
4 paz: peace. 



 

 

—¡Ja! Tu abuela NO es vieja. Ella es joven. Es la amiga de todos aquí. Es muy 
popular. 
 

Pienso: «¿Mi abuela? ¿Amiga de todos? ¿Popular? ¿Es posible? Es muy buena, 
pero…¡es vieja!». 
 

—Jayde, ¿por qué no estás en casa? — pregunta Sydney. 
 

—No puedo entrar en la casa. No tengo la llave. 
 

—¿Quieres ir a la tienda con nosotros? Puedo llamar a tu abuela… 
 

Sydney llama a mi abuela. 
 

«¿Sydney tiene el número de teléfono de mi abuela?», pienso. 
 

Marley dice: 
 

—Buena idea, Sydney. Jayde, ¿te gusta la ropa?  
 

—Sí, me gusta. Pero no me gusta MI ropa — digo. 
Sydney habla con nosotros.  
 

—OK. Tu abuela dice que puedes ir a la tienda con nosotros. 
 

—¿Tienda? —les pregunto—. ¿Cuál tienda? 
 

—A nuestra tienda, Folk Vintage. Es una tienda de ropa vintage. 
 

—¿Ropa vintage? —les pregunto. 
 

—Sí. Ropa excelente. Vamos —dice Marley. 
 


